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Resumen 
El presente artículo busca exponer algunos elementos para caracterizar las representaciones de la 
neuquinidad a partir de tres obras poéticas aparecidas en diferentes contextos históricos de la provincia 
de Neuquén. En la periodización que aquí proponemos, luego de fijar los contornos de 
una neuquinidad primitiva, expresada en “Neuquina” (1956) de Irma Cuña, intentamos acercarnos a la 
pugna entre una neuquinidad oficial –plasmada en “Regreso al ayer” (1981) de Marcelo Berbel– y 
una neuquinidad alternativa o contestataria–retratada por Héctor Kalamicoy en “Introducción a un feo 
lugar” (2008). Al indagar en la construcción de una estética (y una épica) para la provincia de 
Neuquén en base a estas tres obras literarias tendremos en cuenta: el lugar de la enunciación; la 
relación del sujeto enunciador con su tiempo histórico; y, fundamentalmente, la presencia (o ausencia) 
de antagonismos constitutivos de alteridad y, por ende, de identidad. 
Palabras Claves 
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Approaching the meanings of neuquinidad (1956-2008) 
 
Abstract 
This article intends to identify some elements to outline representations of the so called 
“neuquinidad”, drawing on three poems appeared in different historical contexts of the Neuquén 
province. In the different periods that we are hereby presenting, we first come up with a primitive 
neuquinidad, as expressed in “Neuquina” (1956) by Irma Cuña. Then we move on to look into the 
tensions between the official neuquinidad as it is implied in “Regreso al ayer” (1981) by Marcelo Berbel 
and the rebel or alternative neuquinidad portrayed by Héctor Kalmicoy in “Introducción a un feo lugar” 
(2008). When delving into the construction of an aesthetic (and an epic) for the Neuquén province on 
the basis of these three literary works we are taking into account: the space of enunciation; the relation 
between the subject of enunciation and her historical setting; and, above all, the existence (or absence) 
of antagonisms which are constitutive of otherness and, thus, of identity. 
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Introducción 
 
El principal promotor del proyecto ilustrado, Immanuel Kant, no relaciona la 

estética con el arte sino con la belleza que se encuentra en la naturaleza y causa 
ciertas sensaciones de placer en el ser humano. Su concepción acerca del juicio 
estético dejará una profunda huella en las reflexiones posteriores porque, 
curiosamente, en este tipo de juicio Kant parece encontrar un sentido, una razón 
final, lo que parece una anticipación de la posición que será adoptada por Walter 
Benjamin, quien en su escritura se expresa en imágenes y no a la manera de un 
tratado fríamente sistemático. La Ilustración miraba al futuro con un optimismo 
pleno; en cambio, en Benjamin, el ángel de la historia le da la espalda –lo hace a 
través de una forma, no de un despojado silogismo–, y con este gesto, 
paradójicamente, reivindica la visión de Kant acerca del juicio estético. Según Terry 
Eagleton (2005), a partir de la valorización de la experiencia estética como modo de 
acceso a la comprensión de lo político (heredada de Sorel), Benjamin estetiza el 
proceso de la revolución socialista y defiende además, la importancia del mito como 
fuente de saber. Esto se verifica, por caso, en los relatos épicos de los revolucionarios, 
que –si bien suelen ser desdeñados por algunos teóricos marxistas que aspiran a la 
elaboración de una ciencia al estilo moderno– son en cambio apreciados 
positivamente por Benjamin, dado que se vinculan directamente con la práctica 
revolucionaria en tanto experiencia estética.  

A partir de las conceptualizaciones que consideran a la identidad más como 
un “reclamo relacional” que como un hecho dado, nos proponemos problematizar 
algunas manifestaciones estéticas en base a las cuales pueden rastrearse las disputas 
por la construcción de una identidad neuquina, en tanto lucha por el sentido de 
pertenencia entre los sectores dominantes y otros sectores que son considerados 
como parte de una contra-cultura. Existen numerosos estudios y conceptualizaciones 
acerca de la identidad latinoamericana luego de la Conquista, y más tarde al interior 
de los países –a partir de distintos mecanismos– se ha intentado captar algo 
distintivo para poder hablar de identidades nacionales. En lo que toca a la instancia 
subnacional en la República Argentina, es posible conjeturar que la relación entre 
política y estética depende en buena medida del rol de cada región en tiempos de la 
Independencia y de las Guerras Civiles. Sin embargo, es necesario señalar que en los 
antiguos territorios nacionales –la Patagonia y el Chaco– la relación entre la 
producción estética y la política no se remite a los momentos fundacionales del 
Estado nacional sino, mucho más recientemente, al momento de las 
provincializaciones. En el caso de Neuquén, que ahora nos ocupa, la producción 
estética ha estado inextricablemente ligada al momento de la provincialización 
decretada en 1955, un acontecimiento que ha sido visto como fundacional para la 
construcción identitaria, así como cada nuevo giro en el devenir histórico ha dado 
origen a (intentos de) narrativas refundacionales (Mombello, 2005: 125; García, 2008: 
137).  

Nuestro objetivo, entonces, es presentar algunos elementos para caracterizar 
las representaciones de la “neuquinidad” en tres obras aparecidas en contextos 
diferentes de la historia de la provincia de Neuquén. Nuestro interés radica en 



DUIMICH Y LIZÁRRAGA UNA APROXIMACIÓN A LOS SENTIDOS DE LA NEUQUINIDAD 

 

I D E N T I D A D E S  ( dossier 5 | año 7 | abril  2017 ) 
  

 

 
- 35 - 

comprender las líneas de demarcación que se establecen en términos simbólicos a 
partir del proceso de provincialización, lo cual requiere delimitar este espacio social, 
cultural, político y económico bajo el halo de una identidad neuquina que es, cuando 
menos, difícil de definir. Es por eso que apelamos a las manifestaciones artísticas, ya 
que consideramos éstas tienen un alto potencial para orientarnos en esa dirección. A 
la hora de analizar cada una de las obras, tomaremos en cuenta el momento de su 
aparición ya que cada una corresponde a una etapa diferenciada, en la que se 
registran transformaciones en la provincia respecto del momento anterior.  

Así, propondremos una periodización posible para insertar el momento de cada 
obra. En este proceso, luego de fijar los contornos de una neuquinidad 
primitiva, expresada en “Neuquina” (1956) de Irma Cuña, intentamos acercarnos a la 
pugna entre una neuquinidad “oficial” –plasmada en “Regreso al ayer” (1981) de 
Marcelo Berbel– y lo que consideramos una neuquinidad que surge desde los 
márgenes: la neuquinidad alternativa o contestataria, retratada por Héctor Kalamicoy en 
“Introducción a un feo lugar” (2008).  Al indagar en la construcción de una estética (y 
una épica) para la provincia de Neuquén a partir de estas tres obras literarias 
tendremos en cuenta: el lugar de la enunciación, en función del paisaje en el que se 
sitúa; la relación del sujeto enunciador con su tiempo histórico; y, 
fundamentalmente, la presencia (o ausencia) de un cierto antagonista o adversario, 
ya que no hay construcción política (ni estética), sin antagonismos (constitutivos de 
alteridad y, por ende, de identidad). 

 
El enclave utópico del “sueño primitivo” 

 
El primer poema que nos remite sin escalas a la noción identitaria de la 

“neuquinidad” es precisamente “Neuquina”, de Irma Cuña (1932-2004). Esta poeta, 
nacida en la Capital de Neuquén, doctora en Letras, integrante de la Academia 
Argentina de Letras, amiga y discípula de Ezequiel Martínez Estrada, fijó los 
contornos de la neuquinidad primitiva en 1956, exactamente un año después de la 
provincialización y un año antes de que Neuquén dictara su primera Constitución. Si 
se quiere, Neuquén tuvo su poema fundacional antes de poseer una ley fundamental. 
El momento estético se anticipó al momento político.  

La cuestión de las identidades territorianas y la transición hacia identidades 
provinciales es un capítulo particularmente interesante de los procesos culturales 
argentinos. La experiencia de postergación, olvido, lejanía, subordinación, 
marginación, etcétera, fue tal que incluso hubo quienes denunciaron que el sur 
argentino constituía,  en realidad, un conjunto de “colonias internas” (Bandieri, 2005: 
325). Así las cosas, el 15 de junio de 1955, el gobierno del presidente Juan Domingo 
Perón sancionó la ley 14.408, por medio de la cual se provincializaba a los territorios 
nacionales (excepto Tierra del Fuego) y se inauguraba el proceso de creación de 
instituciones autónomas.  

En “Neuquina”, poema que –como señalamos– fue compuesto en 1956, Irma 
Cuña ve a Neuquén como un oasis en el desierto, arrasada por el “potente viento”, la 
arena y la piedra; es el “Arauco triste de su gente nueva”. Por eso, declama el poema, 
una neuquina tiene “el alma aborigen y labriega”, un pasado del indio “audaz” y 
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“atrevido”, entremezclado con “el extranjero” que “lo pobló de arados, de frutales, 
de viñas y de álamos”. Pero él, el indio – ¿o el Arauco? – “siguió soñando con las 
tribus”. En el poema, Neuquén es eso: noches hondas, ríos, bardas, un alma que 
busca “el secreto primitivo”; es al mismo tiempo “el salvaje furor del viento terco” y 
la “sonrisa del desierto”.  

La estetización del paisaje patagónico como “desierto” responde a la línea 
sarmientina de “civilización y barbarie”, donde la barbarie sólo puede habitar el 
desierto. El indio, en el discurso de Cuña, habita el desierto y se mezcla, sin violencia, 
con el labriego que trae sus arados y frutales. El “secreto primitivo” que busca el 
alma neuquina no es otro que esa curiosa fusión de “alma aborigen y labriega”, 
ficción fundamental –“gente nueva” – que parte de la negación –o el olvido– de los 
horrores de la Conquista. En el exacto momento constituyente se precisa un 
momento utópico de paz, un instante de armonía, una suspensión del tiempo. El 
pasado es sueño, sólo hay futuro y presente. Y no hay enemigos a la vista; sólo la 
naturaleza con su violencia, salvaje, terca y furiosa aparece como un obstáculo que 
debe ser superado –y ha sido superado– por medio del trabajo de los labriegos.  

A tono con el género utópico –en cuyo estudio Cuña se había especializado–, 
la poeta neuquina elabora aquello que Jameson denomina “enclave utópico” 
(Jameson, 2006), un momento estético-político que fija las coordenadas de una 
sociedad armoniosa, sin conflictos, casi sin historia. La “neuquinidad” definida en el 
poema “Neuquina” –del que Cuña abjuró en sus últimos años puesto que el mismo 
había sido utilizado por los gobiernos provinciales para afirmar una neuquinidad 
menos lírica y más política (Lizárraga, 2005)–, entonces, supone un paisaje hostil, un 
sujeto que se sitúa en una encrucijada pacífica –donde se funden tradiciones e 
historias casi sin dejar rastros de violencias pretéritas– y, por ende, en un tiempo de 
paz, un momento “primitivo” cuyo pasado es sólo un sueño. Este sueño es el sueño 
del indio que sueña con las tribus; los labriegos extranjeros no tienen pasado, no 
sueñan, sólo labran futuro. 

El poema de Cuña, cabe insistir, coincide con el momento de la conformación 
del Estado neuquino, y expresa las expectativas ante el porvenir que se está 
gestando. En su descripción, el conflicto con los pueblos originarios se diluye en las 
bondades de la naturaleza, en la gran extensión territorial de la provincia 
norpatagónica; en sus ríos, valles, viento y desierto. Cuña expulsa al “salvaje furor” 
de la lucha política hacia el mundo natural, para que el viento, que es “terco”, se lo 
lleve bien lejos. La poetisa, desde su enclave utópico, se dice neuquina y ofrece su 
identidad a quien quiera tomarla. Es un gesto estético de radical inclusión que 
funciona en paralelo a la radical exclusión política que se perpetra más allá (o más 
acá) del espacio utópico. 

Ahora bien, el sueño utópico y fundacional que acompañó al proceso de 
provincialización de Neuquén rápidamente fue sucedido por el proceso de la efectiva 
conformación del estado provincial neuquino, durante el cual la racionalización del 
mundo de la vida produce ese casi inexorable desencanto que anticipó Max Weber. 
La proyección al futuro y todo eso que era promesa y expectativa, rápida y 
necesariamente pierden terreno y, en cambio, cobran protagonismo los planes de 
gobierno de quienes conducen el proceso político. El flamante orden constitucional 
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dura menos de una década ya que, en 1966, el golpe de Estado denominado 
Revolución Argentina interrumpe el desarrollo institucional de la provincia y genera, 
como veremos, una nueva tentativa de crear una narrativa de la neuquinidad, esta 
vez oficial, anudada a los designios de los gobiernos de turno.  
 
El temor al otro anónimo 

 
En Neuquén, el poema de Cuña ya no se enseña en las escuelas. La sosegada 

lírica de la gran poeta no sirvió a los planes del partido hegemónico en la provincia: 
el Movimiento Popular Neuquino, invicto en las urnas desde 1963 y confiable 
colaborador de todas las dictaduras militares. En cambio, la neuquinidad pasó a estar 
representada, en gran medida, por la obra del folclorista Marcelo Berbel (1925-2003), 
quien en sus canciones logró definir un cierto color identitario en la provincia, 
realzando las raíces gauchescas –especialmente del interior de la provincia–, 
elementos del paisaje adoptados como símbolos por el Estado –la araucaria o 
pehuén–, y la derrota del pueblo mapuche, que –en sus canciones– admite 
pasivamente que “el Remington”, “las leyes”, “el alambre y el fiscal, pueden más”.  

Prueba de estilo hoggartiano de que Berbel es efectivamente masivo y popular 
es el hecho de que las principales radios de Neuquén no dejan de emitir su tema 
“Regreso al ayer” (que aquí nos interesa analizar), y no hay persona en Neuquén que 
no conozca al menos sus primeros versos. La letra de esta canción nos introduce en el 
segundo momento de la neuquinidad. Con ritmo de vals (música compuesta por 
Hugo Berbel), y declarada “Canción del Centenario” de la ciudad de Neuquén, 
Berbel garabateó este poema sentado en un banco de la céntrica Avenida Argentina, 
en algún momento entre 1969 y 1977, cuando residía en Buenos Aires y se encontraba 
de paso por la provincia.  

La historiadora Norma García señala que en la etapa que comienza con la 
provincialización –y que se afianza en la década que se extiende entre 1966 y 1976– se 
da un proceso que busca la construcción del pasado de la región, de una memoria 
narrada desde el Estado que será el sustento de la identidad neuquina y que –según 
esta autora– “se transformará en el núcleo ideológico organizador del proyecto 
político del partido político provincial, el Movimiento Popular Neuquino” (García, 
2008: 133). Es por ello que desde el Estado provincial se impulsó la formación de un 
entramado en el que historiadores, militares, miembros del gobierno y otros 
intelectuales se dedicaron a la elaboración de una historia, a la creación de una 
memoria oficial para la provincia. La principal herramienta de creación y difusión de 
la neuquinidad que se buscaba construir fue la Junta de Estudios Históricos, que en 
línea con los requerimientos de quienes protagonizaron el golpe de Estado de 1966 a 
nivel nacional, buscaron organizar una unidad entre el pasado y el presente a partir 
de la reconfiguración del campo político y del campo cultural (García, 2008: 132). 
Desde esta perspectiva, era necesario que los habitantes de las comunidades 
mapuches que formaban parte de la provincia fueran integrados y que continuara la 
“tarea de civilización” que había comenzado con la mal llamada Conquista del 
Desierto. Las autoridades consideraron entonces que en esta tarea la Iglesia Católica 
tendría un rol fundamental, y para ello se previó el traslado de un obispo de Buenos 
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Aires, quien se abocaría especialmente al trabajo con las comunidades. Ese obispo fue 
nada menos que Jaime de Nevares. Sin embargo, lejos de favorecer la imagen que el 
Estado buscaba fortalecer, las acciones de la Iglesia conducida por De Nevares 
contribuyeron activamente en la construcción de otra narrativa, que ya no hablaba de 
un pasado como un tiempo armónico y de la provincia como un territorio por 
descubrir, sino que denunciaba el avasallamiento a las comunidades originarias y los 
abusos de las campañas militares que habían dado origen a la incorporación de 
Neuquén al Estado Nacional. De este modo, la disputa por la identidad neuquina 
comienza a mostrar sus primeros contornos. Y, a la postre, los esfuerzos de la Iglesia 
Católica contribuirán decididamente a la creación de las organizaciones que luego, 
por vía de una praxis alternativa, constituirán la neuquinidad contestataria.  

En efecto, a finales de los años „60 se había producido la huelga de El Chocón, 
momento inaugural de lo que se conoce como “contra-cultura de la protesta” en 
Neuquén2; las grandes obras hidroeléctricas (El Chocón-Cerros Colorados, Piedra del 
Águila, etc.) habían generado un masivo flujo migratorio interno, acompañado 
también por la expansión de la industria hidrocarburífera. De repente, Neuquén se 
transformaba en el polo urbano, económico, financiero y productivo de la 
Norpatagonia. A nuestro juicio, el “Choconazo” y el comienzo de un proceso de 
transformaciones económicas y demográficas en la provincia constituyen un 
momento fundamental en la conformación de la identidad neuquina, o en términos 
de Norma García “el mito de la neuquinidad” (García, 2008: 133), dado que aquí 
comienza a vislumbrarse con mayor claridad un campo discursivo que se nutre de 
las experiencias de la pastoral de la Iglesia con las comunidades mapuches, del 
revisionismo “de cuño izquierdista” y de las crecientes protestas sociales; esto es, el 
campo que desde el Estado se buscó contrarrestar a través de la castrense Junta de 
Estudios Históricos de Neuquén. Aun más, el combativo sindicato docente de 
Neuquén (ATEN), que será un actor de peso en la política provincial en los años de 
consolidación democrática, identifica los orígenes de su creación en las reuniones 
mantenidas durante los primeros años de la década de 1980 –todavía en tiempos de 
la última dictadura militar– con el obispo Jaime de Nevares.  

Todo esto muestra que la confrontación entre distintas narrativas acerca del 
pasado, en feroz disputa por la definición de una supuesta esencia neuquina, remite 
al momento en que desde el Estado se decide crear una historia oficial y 
manufacturar una esencia provinciana. En esta puja, en términos de García, 
“[e]starán los que serán reconocidos como legítimos y los excluidos o ignorados, por 
falsificadores y adulteradores del pasado y de una supuesta esencialidad de la 
identidad neuquina” (García, 2008: 145). Así, podría hablarse, por un lado, de una 
neuquinidad oficial, gestada a instancias de la dictadura de Juan Carlos Onganía a 
través de la Junta de Estudios Históricos, promovida por el Movimiento Popular 
Neuquino (MPN) y que aparece en las canciones de Berbel y, por otro lado, de una 

 
2 “(Contra) cultura de la protesta” es un concepto creado por Ariel Petruccelli en su estudio sobre las 
huelgas del sindicato docente neuquino y las puebladas de 1996-1997 en Cutral Co y Plaza Huincul 
(Petruccelli, 2005: 21-29). 
 



DUIMICH Y LIZÁRRAGA UNA APROXIMACIÓN A LOS SENTIDOS DE LA NEUQUINIDAD 

 

I D E N T I D A D E S  ( dossier 5 | año 7 | abril  2017 ) 
  

 

 
- 39 - 

neuquinidad (que no es reconocida como tal por la oficial) que se relaciona con 
movimientos que se oponen a la construcción del pasado que se presenta desde el 
poder, los cuales conforman aquello que el historiador Ariel Petruccelli denomina 
“(contra) cultura de la protesta” (Petruccelli, 2005: 21-29). Pero veamos cómo la 
neuquinidad construida desde la Junta de Estudios Históricos –la neuquinidad oficial– 
habla a través de la poesía.    

En “Regreso al ayer” (1981) –también escrito en primera persona, como 
“Neuquina”–, el folclorista Marcelo Berbel introduce una nostalgia precoz. La ciudad 
tiene pocos años, que no se cuentan en siglos, y ya aparece un pasado que reclama 
recuerdos: un pasado que vale la pena evocar, el cual corresponde a ese momento 
utópico descripto por Cuña. Los primeros versos del poema de Berbel, todo 
neuquino lo sabe, dicen: “Andando estas calles me veo tan solo / mirando 
asombrado otro amanecer / no conozco a nadie, nadie me conoce / todo está distinto 
Ciudad de Neuquén. / Tal vez sea más linda, pero te repito / todo está distinto 
Ciudad de Neuquén”. En aquellos años Neuquén ya se había convertido en un 
hervidero de desarrollo material y protesta social, muy distinto al más silencioso 
momento labriego descripto por Cuña.  

En medio del cambio vertiginoso que hemos mencionado, Berbel tiene un 
gesto típicamente conservador: se inquieta, y quiere regresar al ayer. Se siente solo y 
desamparado ante el cambio (“todo está distinto”) y ante el anonimato propio y de 
los otros (“no conozco a nadie, nadie me conoce”). Evoca entonces un pasado de 
calles de tierra, noches tranquilas, y serenatas. El paisaje de Berbel ya no es el 
desierto feroz descripto por Cuña; el único desierto es el de su soledad en un paisaje 
urbano que se modifica con la violencia del “progreso”. Hubo un tiempo de 
alambrados, cipreses, acequias, aguas cantarinas, lluvias en la cara, pero la ciudad se 
devoró al paisaje. Canta Berbel: “Las bardas estaban tan lejos del centro / Y nos 
perfumaban con su jarillal / de un río hasta el otro la sola distancia, /médanos y 
chacras, hoy todo ciudad. / Había un caminito y yo recorría / médanos y chacras, 
hoy todo ciudad”. Así, Berbel –cuya estatua está emplazada donde, según es fama, 
compuso esta letra (frente al edificio del Banco Provincia, y cerca de una modestísima 
fuente llamada Cibeles) – fabrica un pasado donde la naturaleza y la ciudad se 
hallaban en armonía, donde la gente – ¿la “gente nueva” de Cuña?- se conocía una 
con otra, donde el ritmo de la vida coincidía con el rimo de la lluvia y las acequias. 
En Berbel el viento de la estepa no aúlla, ni molesta; molesta -en cambio- el viento del 
cambio.  

Por eso, en su estribillo, Berbel dice: “Me alegra verte vida y progreso / me 
alegra tu tiempo y la luz, / aunque las flores que hay en la plaza / no tienen aquel 
color / y hasta me entristecen las nuevas veredas / borrando los pasos de mi 
juventud”. El tiempo de transformaciones produce un desconcierto bipolar: alegría y 
tristeza frente al progreso, que construye y destruye. No parece haber adversarios a 
la vista en el poema de Berbel, pero está claro que el antagonista no puede ser 
nombrado: es el lado conflictivo del progreso; son esos rostros de otros anónimos que 
él no conoce y no lo conocen; son los rostros de aquellos que, en tiempos en que 
Berbel compone la letra de su vals, protagonizan las grandes huelgas y la creación de 
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esa cultura de la protesta que prohijó episodios de lucha social paradigmáticos en la 
historia argentina.  

Los otros en Berbel no tienen nombre, ni cara; son nadie. Esto está 
perfectamente en línea con la concepción de la neuquinidad adoptada por el 
Movimiento Popular Neuquino, según la cual todo lo neuquino es MPN, y el MPN es 
lo único neuquino (Lizárraga, 2010). Quien no obedece a las directivas del partido 
provincial, quien lo hostiliza, es condenado al espacio de la otredad absoluta, a la 
nada misma, a la no-neuquinidad: “[l]os demás, los revoltosos, los rebeldes, los 
insumisos, los que no son del MPN, seguro que son de afuera” (Lizárraga, 2007). La 
carta de ciudadanía de la provincia se obtiene a partir de la adhesión al credo 
emepenista. El poema de Berbel, entonces, expresa la esencia profundamente 
conservadora del partido provincial de Neuquén y el culto a valores tales como la 
obediencia, la laboriosidad, el silencio, el respeto a los héroes, al pasado, a la patria, 
etcétera. Y, sobre todo, expresa el miedo al otro, al desconocido. Sobre este 
antagonismo y este temor se edifica la neuquinidad oficial.  
 
Cropofagia y lucha de clases 

 
En 2008, en el marco del Plan Nacional de Lectura, se premió y publicó un 

conjunto de poesías del joven poeta Héctor Kalamicoy. Varios miles de ejemplares se 
distribuyeron en las escuelas de la provincia. Y muy pronto estalló el escándalo, 
puesto que Kalamicoy no sólo criticaba radicalmente las condiciones del transporte 
público en el Alto Valle (su poema “Cómo te quiero Ko-Kó” es un grito de 
indignación contra la empresa de ómnibus que recorre la región), sino porque se 
atrevía a criticar al mismísimo Berbel, a cuya voz calificaba como “impostura de 
piñón que nunca comías, preferías el chivito”. El alboroto fue de proporciones, hasta 
el punto que la Legislatura provincial, por iniciativa del MPN, repudió la obra de 
Kalamicoy y luego los diputados nacionales del MPN hicieron lo propio ante la 
Comisión de Educación de la Honorable Cámara de Diputados de la Nación, y todo 
concluyó en una resolución que pedía el retiro de los ejemplares del libro de 
Kalamicoy de todas las escuelas de la provincia de Neuquén.   

Entre los poemas de la discordia, además, figuraba “Introducción a un feo 
lugar” (2008), en el cual vemos recortarse, visceralmente, el inconformismo, la 
protesta activa, la violencia social nacida de una provincia que, hacia 2008, ya estaba 
estragada por las desigualdades sociales –propias de cualquier sistema capitalista– 
potenciadas, en este caso, por un régimen asistencialista combinado con una 
industria petrolera de salarios suculentos. En Neuquén, donde se había re-creado el 
piquete y la pueblada (Cutral-Co 1996 y 1997), un profesor –Carlos Fuentealba– había 
sido asesinado durante una huelga docente apenas un año antes de que Kalamicoy 
publicara su grito. Así, en la voz de Kalamicoy asoma otro campo de la neuquinidad, 
que no es la oficialista (en este punto decir oficial u oficialista es lo mismo dado que 
el MPN gobierna, como dijimos, sin interrupciones desde la década del „60), sino que 
expresa a la contra-cultura de la protesta, ese otro espacio que disputa el sentido de 
la neuquinidad.  
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El paisaje que habita la poética de Kalamicoy está arrasado por un “fino 
viento” que lo tiene “definitivamente loco”; hay arañas y cucarachas, que acarrean 
las “pequeñas partículas de mierda” hacia el “pan duro que como a diario”. Las 
mañanas del poeta son horribles en Neuquén; el sitio le despierta “siniestras 
pesadillas”, “jamás sueños”. En Neuquén “nunca hay agua”; hay, sí, “grandes cuatro 
por cuatro”, “bellas mujeres rubias […] que destilan perfumes de riqueza / y comen 
productos para mejorar su tránsito lento / que comen productos para poder cagar 
como / caga la mayor parte de la gente / que gasta su triste culo proletario en 
bicicleta buscando una tranquilidad que / con el trabajo duro no se logra”. Neuquén, 
según Kalamicoy, tiene un Walmart que vende sueños, un “cristote de madera” que 
corona una barda; una “impresentable banderota” argentina que flamea en lo alto del 
morro; es un “puto lugar seco en crecimiento”. Un patriotismo exagerado en forma 
de banderota, un cristianismo tosco con forma de Cristo de madera, crucificado sobre 
dos caños de petróleo, consumismo de mujeres sospechosamente rubias: todo esto es 
el Neuquén que le da náuseas al sujeto proletario que habla en el poema de 
Kalamicoy.  

A diferencia de cierto posmodernismo que se escabulle para no mirar al 
presente cara a cara, de cierta estética que elige al pastiche para no vérselas con el 
hoy (Jameson, 1999: 18 y ss.), Kalamicoy se lleva por delante a su tiempo, y ahí ve lo 
que nadie quiere ver (y que no quisieron ver ni Cuña ni Berbel): la lucha de clases, 
que es constitutiva de la dinámica inclusión-exclusión, y de las identidades 
neuquinas. Grita Kalamicoy: “Neuquén es un lugar cálidamente hostil / donde 
albañiles con las rodillas gastadas / escupen piropos a oficinistas / tan duramente 
explotadas como ellos y que / sueñan con el concubinato a los veinte […] Neuquén 
de los humos de las / tomas y de los saqueos / cada vez que la tradición de 
dinosaurios y / aborígenes de un pasado glorioso de tan solo cincuenta años / mal 
vividos en una meseta con un poco de petróleo / se desvía en una piedra contra las 
vidrieras / de los comercios del bajo”. Es un lugar donde “hay treinta miserables” –
“como yo”, aclara el poeta– esperando comprar una cerveza tibia “para olvidar la 
escasa vida de este triste lugar”. Nuevamente, y pese a representar a otra 
neuquinidad, “la escasa vida” nos remite al desierto, pero no por añoranza del 
pasado ni por estar deshabitado (como en los momentos anteriores pintados por 
Berbel y Cuña) sino por tratarse de un lugar arisco, seco, donde nada bueno crece (ni 
puede crecer). 

Kalamicoy se burla del pasado inventado por el MPN (“de tan sólo cincuenta 
años”) y sus poetas oficiales: un pasado constituido por una “tradición de 
dinosaurios y aborígenes” (dóciles). Pero a veces, y cada vez más veces, las 
verdaderas víctimas del malvivir de todos los días, estallan en saqueos o toma de 
tierras. Es que en esa tradición imaginada por el Estado y sus bardos habita la furia, 
pero no del viento, como veía Cuña, ni del progreso, como veía Berbel, sino la furia 
de los miserables que todos los días comen pan duro con “partículas de mierda”. El 
apacible relato fundacional de Cuña y la –sólo aparentemente inocente– nostalgia de 
Berbel se hacen trizas frente a la brutal sinceridad de Kalamicoy, cuyo estilo desafía y 
denuncia los fundamentos de la neuquinidad oficial, y da contenido, desde un 
lirismo furibundo, a esa contra-cultura de la protesta que también es neuquina pero 
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aparece como no-neuquinidad cuando es estigmatizada por la neuquinidad oficial. 
Desde el lugar del proletario y del miserable, Kalamicoy instala una estética asociada 
a la lucha de clases, que no es arte por el arte mismo –propio de ciertas vanguardias–, 
ni es el pastiche posmoderno que envuelve como mortaja al sujeto moderno.  
 
Consideraciones finales 

 
A lo largo de estas páginas, hemos intentado mostrar cómo en el poema de 

Cuña aparece una neuquinidad primitiva que se construye desde el momento 
fundacional de la provincia; cómo se refleja su consolidación en el tiempo en la 
neuquinidad oficial, a través de la canción de Berbel; y cómo entra en conflicto con otra 
neuquinidad que es negada desde el poder –la censura al poema de Kalamicoy es 
muestra de ello– vinculada a la contracultura de la protesta. Según Mombello, en las 
narrativas de la neuquinidad se generan relatos de identidad que al basarse en 
hechos históricos concretos, se pretenden fundacionales de una forma de ser 
(Mombello, 2005: 125). El “ser neuquino” que nace en el momento de la 
provincialización se distingue claramente del “ser neuquino” forjado por el MPN y 
éste antagoniza con la forma que adopta la neuquinidad como expresión identitaria 
de la protesta social. Los dos últimos relatos acerca de la identidad neuquina –el 
oficial y el contestatario– tienen sus respectivas narraciones épicas y por eso en 
ambos es importante su momento fundacional: en el caso de la neuquinidad oficial, se 
trata del proyecto reaccionario urdido por el onganiato en alianza con el MPN y 
cristalizado en la obra de la Junta de Estudios Históricos a mediados de los años 
1960; en el caso de la neuquinidad contestataria, su punto inaugural es la protesta 
obrera en El Chocón de finales de esa década. En términos de Roland Barthes, el 
significado puede tener varios significantes, y esto es también válido para el concepto 
mítico (Barthes, 2005). Por eso podemos encontrar varias imágenes para el mito de la 
neuquinidad. Desde esta perspectiva, es entonces más adecuado hablar de varias 
formas de la neuquinidad, y de disputas por el sentido al interior de la misma, de 
modo que el concepto (el significado en el sistema del mito barthesiano; en este caso: 
“la neuquinidad”) se encuentra abierto a la historia y se repite en formas diferentes 
(Barthes, 2005, p. 212). Así como la “argentinidad” habitualmente se comprende a 
partir de símbolos, imágenes, fotografías, fragmentos de cine, comidas, elementos de 
la arquitectura urbana, etc.; la neuquinidad no es sólo un discurso político, sino 
aquello que lo constituye: una construcción estética e identitaria hecha de naturaleza 
y cultura; de pasado y presente; de inclusiones y exclusiones. Es la (re)construcción 
permanente del pasado desde el poder y desde la resistencia. 
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